
I n den ersten Apriltagen 1945, das Ende
des Zweiten Weltkriegs in Europa war
noch einen Monat entfernt, schrieb Go-

lo Mann von „somewhere in Luxembourg“
nach Pacific Palisades. Als Offizier in ameri-
kanischer Uniform hatte der zweite Sohn
von Katia und Thomas Mann eine Erkun-
dungstour im schon seit Längerem besetz-
ten Rheinland unternommen und dabei
festgestellt: Die Deutschen übten sich be-
reits in Schuldabwehr und Selbstmitleid.
„Ja, ja, now the innocent must suffer for
the guilty“, zitierte er in dem auf Englisch
verfassten Brief an seine Mutter aus den
Gesprächen. „But where are the guilty?“,
hatte er zurückgefragt – und zur Antwort
bekommen: „O, they are gone, there were
never many of them, you see, I am a catho-
lic.“

„Niemand will Nazi gewesen sein“, laute-
te der Tenor der Berichte, die auch amerika-
nische Kriegskorrespondentinnen wie
Martha Gellhorn und Margaret Bourke-
White, teils empört, teils fassungslos, nach
Hause schickten. So verlogen und feige die
meisten Deutschen den vorrückenden Alli-
ierten damals erschienen (Golo Mann im-
merhin hatte „a few good people too“ ge-
troffen, die dann auch gut über seinen Va-
ter sprachen): In ihrer überall anzutreffen-
den Bereitschaft, schon im Moment der
Niederlage auf Distanz zu jenem Regime
zu gehen, dessen Durchhalteparolen sie
eben noch gefolgt waren, lag auch eine
Chance.

Denn darum musste es in den folgenden
Jahren im besetzten Deutschland ja gehen:
um die Trennung der vormaligen Partei-
und „Volksgenossen“ vom Glauben an ih-
ren verflossenen „Führer“ und an die Ideo-
logie des „Dritten Reiches“. Allein mit den
Nürnberger Prozessen, einer zeitweiligen
Internierung der NS-Funktionseliten („au-
tomatic arrest“) und dem bürokratischen
Massenverfahren der Entnazifizierung
war das nicht zu machen. Um die Freiheit
in Deutschland wiederzuerlangen, die Tho-
mas Mann seinen „deutschen Hörern“ im
Sommer 1942 in Aussicht stellte – damals
selbst noch im Glauben, seine einstigen
Landsleute seien „in das Eisen des Terrors
geschirrt“ –, bedurfte es noch anderer Mit-
tel. Die Deutschen für kollektiv schuldig zu
erklären, wozu der 1936 von den Nazis Aus-
gebürgerte in begreiflichem Zorn und Ent-
setzen über die sich verdichtenden Nach-
richten vom Mord an den Juden und all die
anderen Verbrechen bald neigte, war kein
aussichtsreicher Weg. Im Gegenteil liefer-
ten Pauschalvorwürfe vielen Deutschen
nach Kriegsende nur den willkommenen
Anlass, jegliche persönliche Schuld oder
Mitverantwortung zurückzuweisen.

Vonnöten war also Aufklärung. Tatsäch-
lich legten besonders die Amerikaner in ih-
rer Besatzungszone von Anfang an größ-
ten Wert auf „Reeducation“: mit Rundfunk-
sendern, bei denen Remigranten und er-
wiesene Hitler-Gegner den Ton setzten;
mit neuen Zeitungen, in denen handverle-
sene (und trotzdem politisch nicht immer
unbelastete) Lizenzträger Verantwortung
übernahmen; mit „Town Hall Meetings“,
auf denen Demokratie als Graswurzel-Be-
wegung eingeübt wurde. Bald schon ka-
men für politisch engagierte junge Leute
Reiseprogramme in die USA hinzu. Die
meisten von ihnen kehrten mit einer le-
benslangen Sympathie für das Land und
den „American Way of Life“ ins Nachkriegs-
deutschland zurück.

Ohne die großzügige, umsichtige und
nachhaltige Unterstützung durch die Ame-
rikaner – materiell wie ideell – wäre der
Start der zweiten deutschen Demokratie
gewiss nicht so leicht gelungen, wie es im
Rückblick den Anschein haben mag. Dass
das Grundgesetz 2024 ein Dreivierteljahr-
hundert alt wird, war bei seiner Verabschie-
dung 1949 kaum zu erhoffen – und noch
weniger, dass es als Vorbild für eine Reihe
von Verfassungen dienen würde, die vor
und nach 1989 im post-diktatorialen Euro-
pa, aber auch in Lateinamerika entstan-
den. Richtig ist allerdings auch: Schon
1956 erschien das Buch eines Schweizer Pu-
blizisten, dessen verblüffend optimisti-
scher Titel alsbald zum geflügelten Wort
werden sollte: „Bonn ist nicht Weimar“.

Aufs Ganze gesehen, gelang die Trans-
formation der vormaligen Hitler-Deut-
schen in die Bürgerschaft der Bundesrepu-
blik ziemlich rasch. Dass die meisten Deut-
schen von Anfang an bereit waren, demo-
kratische Parteien zu wählen, machte sie
noch nicht zu überzeugten Demokraten, er-
öffnete aber die Chance für einen fort-
schreitenden Sinneswandel. Und in dem
Maß, in dem die neue Demokratie als ein
auch ökonomisch und sozialpolitisch in
die Zukunft weisendes Staatsgebilde er-
schien, wuchs ihr weiteres Vertrauen zu.

Gleichwohl gilt die simple Erfolgsge-
schichte, wie sie bereits seit den 1980er-
Jahren – und mit neuer Inbrunst nach dem
Fall der Mauer – erzählt wurde, inzwi-
schen nicht nur in der Zeitgeschichtsfor-

schung als überholt. Gründe dafür gibt es
mehr als genug. Demokratiepolitisch der-
zeit am wichtigsten sind die unübersehba-
re Erosion des Systems der Volksparteien
und die sich verfestigenden Erfolge der
AfD; für die 2024 anstehenden Wahlen in
drei ostdeutschen Bundesländern werden
der mittlerweile eindeutig rechtsradika-
len, in Teilen vom Verfassungsschutz beob-
achteten Partei bis zu ein Drittel der Stim-
men vorausgesagt. Hinzu kommen die lan-
ge Zeit teils verkannte, teils ignorierte Exis-
tenz eines mörderischen Rechtsterroris-
mus sowie die inzwischen bis in die bürger-
liche Mitte der Gesellschaft vorgedrunge-
ne Demokratieverachtung und ein auf al-
len Seiten wachsender Antisemitismus.

Angesichts dieser Problemlagen stellt
sich die Frage nach den Defiziten in der Ent-
wicklung der bundesdeutschen Demokra-
tie, die im Schatten ihrer äußeren Stabili-
tät und ihres ökonomischen Erfolgs entwe-
der überdauert oder sich erneuert haben.
Das Faktum, dass Rechtspopulismus und
Nationalismus derzeit nicht nur fast über-
all in der westlichen Welt, sondern buch-
stäblich rund um den Globus auf dem Vor-
marsch sind, nimmt dieser Frage nichts
von ihrer Bedeutung. Denn vor dem Hinter-
grund der völkermörderischen Geschichte
Deutschlands behält die Frage ihr besonde-
res Gewicht.

„Wir haben von den Dingen gewusst“,
hatte Bundespräsident Theodor Heuss
1952 am gerade errichteten Mahnmal im
ehemaligen Konzentrationslager Bergen-
Belsen gesagt – und damit all jenen Deut-
schen widersprochen, die sich auch sieben
Jahre nach dem Ende des „Dritten Rei-
ches“ noch als ahnungslose Opfer Hitlers
sehen wollten. Zwar gebe es, so Heuss, kei-
ne Kollektivschuld, aber „etwas wie Kollek-
tivscham ist aus dieser Zeit gewachsen und
geblieben“. Mit dieser Erklärung setzte das
Staatsoberhaupt den Ton und die Maßstä-
be für den Umgang mit dem erst viel später
sogenannten Holocaust und den weiteren
deutschen Verbrechen. Er tat dies in einer
für seine Landsleute schonenderen Spra-
che, als Thomas Mann sie während des
Krieges benutzt hatte, aber politisch-mora-
lisch doch kaum weniger klar. Heuss bahn-
te damit den Weg für jene selbstkritische
Auseinandersetzung mit der NS-Vergan-
genheit, die aus zähen Anfängen heraus in
den Sechzigerjahren Fahrt aufnahm und
schließlich zu einem Charakteristikum der
politischen Kultur, ja der Identität der Bun-
desrepublik geworden ist.

Seit etwa zwei Jahrzehnten steht dafür
der Begriff „Erinnerungskultur“. Doch die
Zeiten hoher Zustimmungswerte für die
damit bezeichnete Aufgabe scheinen vor-
bei zu sein: Inzwischen gibt es nicht mehr
nur eine im Grunde wohlmeinende Skep-
sis ob der mangelnden Klarheit des Be-
griffs, sondern auch eine radikale politi-
sche Kritik an der Sache selbst. Sie kommt
wie ein Zangenangriff von der radikalen
Rechten und der postkolonialen Linken.

So haben sich führende Vertreter der
AfD die altbekannte These zu eigen ge-
macht, wonach die fortgesetzte Auseinan-
dersetzung mit der dunklen Vergangen-
heit einer „selbstbewussten Nation“ zum
Nachteil gereiche. Im politischen und öko-
nomischen Ringen der Mächte, so behaup-
ten sie, schwächten uns außerdem die
noch immer laufenden Wiedergutma-
chungsleistungen. Angesichts einer glanz-
vollen tausendjährigen Geschichte
Deutschlands sei die NS-Zeit lediglich ein
„Vogelschiss“. Nötig sei eine „erinnerungs-
politische Wende um 180 Grad“, um den
„Gemütszustand eines besiegten Volkes“
zu überwinden.

In solchen Sätzen schwingt ein kaum
verhohlener Antisemitismus mit, der sich
in ähnlicher Weise auch bei manchen post-
kolonialen Kritikern des deutschen Holo-
caust-Gedenkens zeigt: So etwa, wenn be-
hauptet wird, die Deutschen entsprächen
damit nur den Forderungen von „amerika-
nischen, britischen und israelischen Eli-
ten“ und missachteten darüber die Erinne-
rung an andere Gruppen, die ihrem Rassis-
mus, Kolonialismus und Imperialismus
zum Opfer gefallen seien.

Niemand, der in Deutschland die Ethik
des Erinnerns und die Verpflichtung auf
die Menschenrechte ernst nimmt, wird be-
haupten, dass mit der gesellschaftlichen
Auseinandersetzung mit der NS-Vergan-
genheit schon alle Aufgaben erfüllt sind,
die sich den Deutschen im Blick auf ihre Ge-
schichte stellen. Aber genauso klar muss
sein, dass die Vergegenwärtigung dieses
Teils unserer Geschichte nicht abgebro-
chen werden kann und muss, weil – völlig
zu Recht – neue Perspektiven hinzukom-
men. Wenn der Satz Gültigkeit behalten
soll, dass die Deutschen nach 1945 aus ih-
rer Geschichte gelernt haben, bleibt die
Auseinandersetzung mit ihrer Geschichte
vor 1945 eine unabschließbare Aufgabe.
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