
ZEIT: Herr Friedländer, wann nahm das neue Le-
ben, von dem Sie sprachen, Gestalt an?
Friedländer: Es war ein Prozess, den ich durchlau-
fen habe, ohne zu wissen, wie mir geschah. Unge-
fähr drei Monate lang war ich Kommunist. Dann, 
1946, besuchte ich ein Sommerlager der Zionisti-
schen Jugend, und dort traf mich ein Gedanke 
mit ungeheurer Wucht: Wenn ein jüdischer Staat 
existiert hätte, wäre das alles nicht passiert! Ich 
wurde voller Inbrunst Zionist. Im Frühjahr 1948 
lief ich davon, um nach Palästina auszuwandern. 
Im Juni bin ich dort angekommen, auf der Alta-
lena, da war der Staat Israel gerade gegründet wor-
den. Ich hatte mich als älter ausgegeben, als ich 
war, um an Bord zu kommen, war der Jüngste auf 
dem Schiff. Nach meiner Ankunft nahm mich 
mein Onkel, der seit 1939 in Palästina lebte, zu 
sich, und aus meinem französischen Vornamen 
Paul wurde das hebräische Saul.
ZEIT: Und Ihr Katholizismus? 
Friedländer: Den hatte ich abgeschüttelt; geblie-
ben ist mir nur ein sehr katholischer Sinn fürs Äs-
thetische. Jüdisch wurde ich übrigens nie im reli-
giösen Sinne. Ich war ein Kämpfer für die zionis-
tische Sache, für das neue Leben in Israel.
ZEIT: Herr Sommer, wann dachten Sie: Jetzt kann 
ich etwas Neues mitgestalten? Gab es da ebenfalls 
einen Schlüsselmoment? 
Sommer: Ich kann kein Datum nennen, an dem ich 
aufgewacht bin und gesagt habe, nun bin ich De-
mokrat. Es spielten viele Faktoren eine Rolle. Einer 
war die Bibliothek des Amerika-Hauses in Schwä-
bisch Gmünd, ganz allgemein die Literatur, die 
Zeitungen. Und nach dem Abitur durfte ich ein 
Jahr in Schweden verbringen, wo ich eine folk hög-
skola besuchte, ein Volkshochschulinternat. Der 
Direktor engagierte sich für die Vereinten Nationen. 
Er hat mir die internationale Politik nahegebracht. 
Ein Jahr später, 1950, ging ich schon in die USA 
und studierte bei dem Historiker Hans Rothfels, der 
gerade sein Buch über den deutschen Widerstand 
ver öffent licht hatte. Da habe ich zum ersten Mal 
den Namen Marion Gräfin Dönhoff gehört. Als 
Rothfels nach Tübingen ging, saß ich schon an mei-
ner Arbeit Deutschland und Japan zwischen den 
Mächten 1935–1940, mit der ich bei ihm promo-
viert wurde. Er war eine prägende Gestalt für mich.
ZEIT: Wie haben Sie die deutsche Nachkriegsge-
sellschaft erlebt? Wo sind die NS-Jahre geblieben?
Sommer: Es war wie bei diesen modernen Koch-
platten: Wenn der Strom abgeschaltet wird, erkalten 
sie sofort. Genauso war es 1945: Als Hitler weg war, 
war auch der Nationalsozialismus weg. Natürlich 
waren viele Deutsche Nazis gewesen, aber sie sind es 
nicht geblieben. Es gab keine Werwolf-Guerilla, es 
gab auch keine Trauer um Hitler. Ich glaube, das 
war nicht nur Verlogenheit oder Verdrängung. 
ZEIT: Das ist die Analyse des Historikers Theo 
Sommer. Wie ging es dem 15-Jährigen, der eben 
noch für seinen »Führer« sterben wollte? Hat Sie der 
Opportunismus der Erwachsenen nicht irritiert?
Sommer: Die Anpassung an die harten Lebens-
umstände habe ich nicht als Opportunismus, son-
dern als Notwendigkeit empfunden. Ob meine 
Eltern Nazis waren oder nicht und warum sie nach 
1945 auf einmal keine mehr waren, hat mich 
nicht beschäftigt. Natürlich wusste ich, dass mein 
Vater in die Partei eingetreten war – ich fürchte, 
nach dem 20. Juli 1944. Nach dem Krieg hat er 
ein Spruchkammerverfahren über sich ergehen 
lassen müssen und wurde als Mitläufer eingestuft. 
Die Frage war: Was, wenn Papa nicht mehr arbei-
ten darf? Das hat den jungen Theo Sommer be-
wegt, nicht die Frage: Wie viel Schuld hat Vater 
auf sich geladen? 
Friedländer: Was Sie beschreiben, bleibt für mich 
trotz allem ein Rätsel. Als Schüler an einer Adolf-
Hitler-Schule gehörten Sie zur Elite der Elite. Mei-
nes Wissens lehrten an diesen Schulen ausschließ-
lich SS-Leute, die In dok tri na tion war extrem. Sie 
haben das offenbar mit Leichtigkeit hinter sich ge-
lassen, ohne tiefere Ir ri ta tion oder Verwirrung. Es 
geht mir nicht um Schuld. Sie waren selbstverständ-
lich nicht schuldig als ein Junge von 15 Jahren, aber 
das alles muss doch Spuren hinterlassen haben?
Sommer: Was man uns in Sonthofen eingehämmert 
hatte, brach zusammen unter der Last der Fakten. 
Gleichzeitig eröffnete sich eine neue Perspektive. 
Ich machte Abitur, sechs Wochen nachdem das 
Grundgesetz in Kraft getreten war. Ich hatte damals 
das Gefühl: Hier entwickelt sich etwas, das an die 
besten Traditionen der deutschen Geschichte an-
knüpft und wofür ich mich einsetzen will.
ZEIT: Ralf Dahrendorf, der Soziologe, meinte, an 
den Adolf-Hitler-Schulen seien vor allem Härte 
und Leistungsbereitschaft gepredigt worden. Ha-
ben diese Werte auch den schnellen Aufstieg der 
Bundesrepublik begünstigt?
Sommer: Konsequenz, Härte gegenüber sich selbst, 
Bereitschaft, sich einzusetzen, etwas zu leisten – ich 
halte diese Tugenden nach wie vor für richtig. 
Falsch war der Zweck, für den man sie uns damals 
eingebläut hat. 
ZEIT: Sie haben sich beide nach 1945 dem Studi-
um der Geschichte zugewandt. Herr Friedländer, 
hatte dies auch bei Ihnen biografische Gründe?
Friedländer: Ja, aber mein Weg war etwas gewun-
dener. In Israel habe ich zunächst meinen Militär-
dienst absolviert. In dieser Zeit habe ich nicht über 
die Vergangenheit nachgedacht. Ich wusste, was 
passiert war und was mit meinen Eltern geschehen 
war – aber ich spürte nichts. Die Gefühle kehrten 
nur sehr langsam zurück. In den Sechzigerjahren 
ging ich nach Genf, um meine Doktorarbeit zu 
schreiben. Ich habe damals Ihre Arbeit über Japan 
gelesen, Herr Sommer! Denn ich schrieb über ein 
verwandtes Thema, über Hitler und die USA 
1939–1941. In Genf, das war der Plan, hätte ich 
nach dem Krieg meine Eltern wiedertreffen sol-
len ... Sie wollten 1942 in die Schweiz, aber man 

Ein Tag, 
zwei Leben
Der eine hatte eine NS-Eliteschule besucht,  
der andere war dem  Holocaust entronnen: Der frühere 
 ZEIT- Chefredakteur Theo Sommer und der Historiker 
Saul Friedländer im  Gespräch über ihren 8. Mai 1945
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Der erste Sommer im Frieden: Saul Friedländer 1945 in Frankreich

Saul Friedländer wurde am 11. Oktober 1932 in Prag  
geboren. Er überlebte Krieg und Verfolgung in Frankreich. 
1948 ging er nach Israel, heute lebt er in Los Angeles. Seine 
zweibändige Darstellung »Das Dritte Reich und die Juden« 
ist ein Meilenstein der Holocaust-Geschichtsschreibung

Theo Sommer wurde am 10. Juni 1930 in Konstanz  
geboren und besuchte von 1942 bis 1945 die Adolf- 
Hitler-Schule auf der NS-Ordensburg Sonthofen. Nach 
dem Krieg studierte er Politik und Geschichte. 1958 kam er 
zur ZEIT, die er von 1973 bis 1992 als Chefredakteur leitete

»Führer, befiehl!«: Theo Sommer als Hitlerjunge in den Vierzigerjahren
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DIE ZEIT: Herr Friedländer, Herr Sommer, wo 
waren Sie am 8. Mai 1945? 
Theo Sommer: Auf einer Hütte im Retterschwan-
ger Tal im Allgäu. Es war ein herrlicher sonniger 
Tag. Früh am Morgen bin ich mit zwei Kameraden 
auf einen Berg gestiegen, auf die Rotspitze. Als wir 
wie der kamen, war die Almhütte leer. Unser Lehrer, 
unsere Klassenkameraden – alle fort. Die waren 
von den Franzosen abgeholt worden und mussten 
bis ins Elsass marschieren. Dort mussten sie in die 
Bergwerke. Einige, habe ich später erfahren, sind 
dabei ums Leben gekommen.
ZEIT: Hatten Sie eine Vorahnung, als Sie an diesem 
Morgen zum Wandern aufbrachen?
Sommer: Nein, der Tag war einfach zu schön, um 
Trübsal zu blasen. Wir wussten ja, es geht zu Ende. 
Sonthofen, wo wir die Adolf-Hitler-Schule be-
sucht hatten, war von den Franzosen besetzt. Im 
März waren wir zum Volkssturm einberufen wor-
den. Ich stand kurz vor meinem 15. Geburtstag 
und war entschlossen, dem Führer bis zum letzten 
Atemzug zu dienen. Wir hatten noch Ulm vertei-
digen sollen, doch die Amerikaner waren vor uns 
da. Zum  Werwolf-Einsatz kam es nicht mehr. Mit 
einem unserer Erzieher zogen wir uns dann ins 
Retterschwanger Tal zurück. Er war Französisch-
lehrer und klug genug, um zu sagen: Jetzt machen 
wir mal ein paar Lektionen. 
Saul Friedländer: Ich war am 8. Mai in einem ka-
tholischen Internat in Frankreich, und ich sprach 
damals schon besser Französisch als Deutsch, was ja 
die Sprache meiner Eltern war. Während des Krie-
ges sind sie mit mir von Prag nach Frankreich ge-
flohen und haben mich mit neun Jahren in diesem 
Internat versteckt, das sehr streng katholisch war, 
sehr rechts und pro Pétain. Paul hieß ich dort, in 
Prag hatte ich Pavel geheißen. An den 8. Mai habe 
ich keine präzisen Erinnerungen – ich war zwölf-
einhalb. Für uns Knaben, 20 oder 30 Kinder, war es 
eigentlich ein Tag wie jeder andere. Obwohl wir 
wussten, was los war. Aus dem nahe gelegenen 
Mont luçon hörten wir Lärm, Glockenläuten, Ge-
sang und Gebrüll: Der Krieg war zu Ende. Doch ich 
wusste nicht, was ich darüber denken sollte.
ZEIT: Herr Sommer, wussten Sie das? 
Sommer: Aber ja, es war eine Katastrophe. Im 
Herbst 1944 hatten wir ja noch geglaubt, dass die 
letzte Offensive, in den Ardennen, zum »Endsieg« 
führen werde. Danach dämmerte uns: Es ist aus. 
Für uns hieß das: Wir werden vom Feind an die 
Wand gestellt werden, wenn wir nicht im End-
kampf fallen. Beides geschah nicht. So habe ich mir 
in Sonthofen ein Fahrrad organisiert – geklaut, um 
ehrlich zu sein – und bin nach Hause gefahren. Bei 
Kempten, an der Grenze zur amerikanischen Zone, 
waren riesige Fotos aufgestellt, ausgemergelte Lei-
chen, KZ-Opfer, ich glaube, aus Bergen-Belsen. 
Mein erster Gedanke war natürlich: Das ist Feind-
propaganda. Wenig später war ich zurück bei mei-
nen Eltern in Schwäbisch Gmünd. 
ZEIT: Haben Sie versucht, die Älteren zu befragen 
über das, was geschehen war? 
Sommer: Nein. Mein Vater war Offizier unter Er-
win Rommel gewesen, er kam mit einem Bauch-
schuss aus Tunesien zurück. Oft lag er einfach nur 
da, wochenlang war er schwer krank, da war mir 
nicht danach, ihn auszufragen. Dann fing im No-
vember der Nürnberger Prozess gegen die Haupt-
kriegsverbrecher an, und bei mir setzte sich die 
Erkenntnis durch: Was ich auf den Fotos bei 
Kempten gesehen hatte, war die schändliche Wirk-
lichkeit. Sehr bald kam danach der Punkt, an dem 
ich mich fragte: Wie konnte das geschehen? Des-
wegen habe ich Geschichte studiert.
ZEIT: Wie erlebten Sie die ersten Friedenswochen, 
Herr Friedländer? 
Friedländer: Bei mir ging das alles nicht so schnell. 
Ich war wie erstarrt, wollte einfach nur bleiben, wo 
ich war, und irgendwann katholischer Priester wer-
den. Und ich wartete auf meine Eltern. Aber meine 
Eltern kamen nicht. Einige Monate später erfuhr 
ich, dass sie tot waren, ermordet an einem Ort  
namens  Auschwitz. Man suchte dann nach einem 
Vormund für mich. Ich hatte einen Onkel in 
Schweden und einen in Palästina, also beide weit 
weg. Schließlich gab man mich in die Obhut einer 
jüdischen Familie in Paris.
ZEIT: War Ihnen bewusst, dass Sie Jude sind?
Friedländer: Ja, aber das bedeutete nichts, ich war 
ja nun katholisch. Ich erinnere mich an meinen 
ersten Seder, das Abendmahl vor dem Pessach-Fest, 
das war 1946, bei der Familie, die mich aufgenom-
men hatte. Ein großes Ereignis. Man betete, dann 
kam die Suppe, und ich aß meine Suppe, dann 
kam das Fleisch, und ich sagte: Leider kann ich das 
nicht essen. Man fragte mich: Paul, was ist los? Bist 
du krank? – Nein, nein! – So iss doch! – Nein, ich 
kann nicht, sagte ich. Es war Karfreitag ... Ich lebte 
in zwei Welten, die nicht zusammenpassten. Es war 
komisch und tragisch zugleich. Mit der Zeit wurde 
ich dann – wie soll ich sagen? – jüdischer, und 
dann fing allmählich ein anderes Leben an. 
Sommer: Ich möchte den Eindruck korrigieren, 
dass bei mir alles ganz schnell ging nach 1945. Es 
hat eine Zeit gegeben, eineinhalb Jahre vielleicht, da 
bin ich nachts schweißgebadet auf gewacht und hat-
te geträumt, wir hätten doch  gewonnen. Das Um-
denken ging nicht von allein, es musste auch von 
außen befeuert werden. Besonders wichtig war für 
mich Eugen Kogons Buch Der SS-Staat. Ich habe 
es, glaube ich, 1947 gelesen. Von da an gab es keine 
Zweifel mehr, sondern nur noch die Frage: Wie 
konnten wir diesem Verführer auf den Leim gehen? 
ZEIT: Hat die Lektüre in Ihnen nicht auch ein 
Gefühl von Beschämung, von Schuld geweckt?
Sommer: Es war keine Zeit für solche Fragen. Wir 
hatten zwei eisige Hungerwinter. Bis zum nächs-
ten Tag zu überleben, das war wichtiger als Ver-
gangenheitsbewältigung. Ich habe damals nicht 
über den Alltag hinausgeblickt.

hat sie an der Grenze abgewiesen – an diesem Tag 
wurden keine Erwachsenen ohne Kinder durchge-
lassen. Sie wurden von den Franzosen in  Évian ver-
haftet und dann von den Deutschen nach  Auschwitz 
deportiert. Warum nur bin ich ausgerechnet nach 
Genf gegangen für meine Pro mo tion? Ich verstand 
es selbst nicht. 
ZEIT: Aber Sie haben doch zur NS-Zeit geforscht.
Friedländer: Ich befasste mich mit Diplomatie- und 
Militärgeschichte, der Holocaust kam darin nicht 
vor. Erst als ich wenig später in einem Bonner Ar-
chiv ein Dokument über Papst Pius XII. fand und 
ein Buch über Pius und das »Dritte Reich« schrieb, 
begann sich etwas zu öffnen, und dann ging es tiefer 
und tiefer. Ich möchte es nicht dramatischer ma-
chen, als es war, aber als ich mich dann in Berlin 
1985 am Wissenschaftskolleg mit Ernst Noltes 
Thesen und Martin Broszats Plädoyer für eine »His-
torisierung« des Nationalsozialismus konfrontiert 
sah, brach der Damm. Das war der Beginn meiner 
Arbeit über das »Dritte Reich« und die Juden.
ZEIT: Sie haben beide in Ihren wissenschaftlichen 
Anfängen eine Art Sicherheitsabstand gehalten zu 
dem, was Sie elementar berührt hatte. Spiegelt sich 
darin auch ein Stück Gesellschaftsgeschichte? 
Sommer: Höre ich da einen leisen Vorwurf, dass 
wir nicht alle unsere Doktorarbeiten über den Ho-
locaust geschrieben haben? Ich glaube nicht, dass 
die Wahl meines Themas ein Akt des Verdrängens 
gewesen ist. Und ich habe später, als Chefredak-
teur der ZEIT, der Geschichte des Holocausts im-
mer viel Platz eingeräumt. 
Friedländer: Es geht vielleicht eher um den Unter-
schied zwischen dem intellektuellen Verstehen und 
dem emotionalen Umgang mit einem Trauma. 
Aber selbstverständlich ist das für Herrn Sommer 
nicht dasselbe, jedenfalls ist das Traumatische für 
ihn etwas ganz anderes, nehme ich an. Alexander 
und Margarete Mitscherlich sagen in ihrem be-
rühmten Buch Die Unfähigkeit zu trauern ja letzt-
lich nichts anderes; rein ko gni tiv haben die Deut-
schen recht bald verstanden, was passiert war. Aber 
ein tieferes Verständnis hat sich nur langsam ein-
gestellt. Bei mir hat es bis in die Achtzigerjahre ge-
dauert. Wahrscheinlich trifft das auch auf die west-
deutsche Nachkriegsgesellschaft zu.
ZEIT: Angela Merkel hat anlässlich der Corona-
Epidemie gesagt, derzeit stehe Deutschland vor der 
schwersten Belastungsprobe seit 1945. Können Sie 
mit diesem Satz etwas anfangen?
Sommer: Heute nach Parallelen zum Kriegsalltag 
zu suchen, finde ich wenig hilfreich. Das Seltsame 
ist ja: Selbst im Krieg war für die Deutschen vieles 
sehr normal. 
ZEIT: Für die Verfolgten war es anders ...
Friedländer: ... ganz anders!
Sommer: Richtig. 
Friedländer: Für Sie, Herr Sommer, war die Lage 
natürlich mehr oder weniger normal, bis, sagen 
wir, Ende 1943, als der Bombenkrieg mit aller 
Härte begann. Aber sonst haben Sie ja gegessen 
und Familie gehabt, Sie sind ins Kino gegangen 
und so weiter. Uns, die Juden in Europa, traf seit 
spätestens 1938 ein Schlag nach dem anderen. 
Sommer: Völlig richtig. 
Friedländer: Und für Kinder ist alles normal, nicht 
wahr? Man passt sich an alles an, und dann kriegt 
man so einen Schlag, aber nach einer Weile wird es 
wieder irgendwie normal, bis es dann zu Ende ist. 
ZEIT: Wenn Sie heute zurückblicken auf dieses 
Ende und diesen Anfang, den 8. Mai 1945: Ist das 
ein fernes Kapitel der Geschichte? Oder ist Ihnen 
diese Zeit noch immer nah? 
Sommer: Sie ist mir wieder nah, weil ich gerade 
meine Memoiren schreibe. Aber auch als Journa-
list finde ich 1945 heute interessanter, als es lange 
Zeit der Fall war. Vieles kehrt heute wieder; den-
ken Sie nur an die Flüchtlinge. Oder an die fanati-
schen völkischen Schwätzer und Schläger.
Friedländer: Mir kommt die Geschichte näher, je 
älter ich werde. Ich schreibe nicht mehr über den 
Holocaust, schon seit vielen Jahren nicht mehr, ich 
schreibe über Literatur und andere Dinge. Ich woll-
te ein Ende machen mit diesem Thema, obwohl 
ich wusste, dass es da kein Ende gibt. Auf diesen 
Jungen zurückzublicken, der ich war am 8. Mai 
1945, auf diesen Jungen, der überwältigt worden 
war von den Ereignissen – das ist heute schwieriger 
für mich als je zuvor.
Das Gespräch führten Norbert Frei, Zeithistoriker  
an der Universität Jena, und Christian Staas
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